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РА З Г О В ОР

ВАЛ ТЕР УГО МАИ

ДО БРО РАС ПО ЛО ЖЕ НИ ПЕ СИ МИ СТА

Раз го вор во ди ла Са ња Ми лић

Вал тер Уго Маи је умет нич ко име Вал те ра Уга Ле мо са, ро
ђе ног у Ан го ли, 1971. го ди не. Ди пло ми рао је пра во и док то ри рао 
мо дер ну пор ту гал ску књи жев ност. Осим пи са њем, ба ви се и ва јар
ством и му зи ком. Ау тор је те ле ви зиј ских еми си ја у обла сти кул ту ре. 
Жи ви у гра ди ћу Ви ла до Кон де на се ве ру Пор ту га ли је. До сад је 
об ја вио че тр на ест зби р ки по е зи је, ко је су по том об је ди ње не под 
на сло вом Ра чу но вод ство. Ау тор је шест ро ма на: На ше кра љев ство 
(2004), Ка ја ње Бал та за ра Се ра пјоа (2006), Апо ка лип са рад ни ка 
(2008), Ма ши на за пра вље ње Шпа на ца (2010), При ја тељ хи ља ду љу ди 
(2011), Де ху ма ни за ци ја (2013). На пи сао је и не ко ли ко књи га за де цу.

У Ср би ји је до са да об ја вљен са мо је дан Ма и ев ро ман, Ма ши на 
за пра вље ње Шпа на ца (пре вод са пор ту гал ског Ја сми на Не шко вић 
и Јо ван Та тић, Ла гу на, Бе о град 2017). Уз овај, у су сед ној Хр ват ској 
об ја вље ни су и ро ма ни Aпокалипса рад ни ка и Де ху ма ни за ци ја. 
Ње го ва про за пре ве де на је на шпан ски, ита ли јан ски, фран цу ски, 
ен гле ски, швед ски...

По ред не ко ли ко нај у глед ни јих књи жев них при зна ња у Пор
ту га ли ји, Маи је за ро ман Ка ја ње Бал та за ра Се ра пјоа до био На
гра ду „Жо зе Са ра ма го” (2007), ко ју му је уру чио сам Са ра ма го, 
на звав ши ње го во пи са ње пра вим „књи жев ним цу на ми јем”. 

Вал тер Уго Маи је се нас је био гост Бе о град ског ме ђу на род ног 
сај ма књи га. Ку пио је не ко ли ко на ших, ћи ри лич них књи га за де цу. 
На пи та ње за што, ка да је зик не раз у ме, ла кон ски је од го во рио – 
„ле пе су”. Маи је об и шао све у том тре нут ку отво ре не бе о град ске 
га ле ри је, ку пио не ко ли ко му зич ких ди ско ва и на пра вио се ри ју фо
то гра фи ја Бе о гра да. На шао је вре ме на и за раз го вор.
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Са ња Ми лић: Има ли сте за до вољ ство да упо зна те но бе лов ца, 
ве ли ког пор ту гал ског и свет ског пи сца Жо зеа Са ра ма га. Ка ко га 
пам ти те?

Вал тер Уго Маи: Упо знао сам Са ра ма га на дан ка да ми је уру
чи вао на гра ду. Он је био за нас ве ли ка зве зда и до та да сам ми слио 
да у жи во ту не ћу има ти при ли ку да се са њим срет нем. И упр кос 
то ме што је ње гов го вор о мо јој књи зи ка сни је имао ве ли ки ути цај 
на мо ју ка ри је ру, оно че га се ја се ћам у ве зи са њим су не ки ин тим
ни ји тре ну ци. Се ћам га се као осо бе ко ја се, иа ко је увек би ла у 
прат њи ве о ма ва жних љу ди свог вре ме на, увек тру ди ла да за свој 
сто по зо ве и осо бље ре сто ра на, да по зо ве ку ва ра, во за ча, да по зо ве 
чо ве ка ко ји про си ис пред ре сто ра на... Са ра ма го је све љу де сма трао 
јед на ким. Оно што сам ја на у чио од ње га и оно што ми нај ви ше 
не до ста је од кад га не ма, то је да је био од ли чан са го вор ник и чо век 
ко ји је имао до бру на ме ру у све му што је ра дио. Би ло да се не ко 
сла гао са њим или не, вр ло ја сно је по ка зи вао став да увек и пре
ма све му има до бре на ме ре. Овом све ту је по треб но ви ше Жо зеа 
Са ра ма га, упра во да би смо има ли ви ше до бро на мер них љу ди у 
су штин ском сми слу ре чи. 

От куд та ко нео би чан, ин три гант ни на слов Ва шег ро ма на 
Ма ши на за пра вље ње Шпа на ца?

Ме ђу Пор ту гал ци ма по сто ји ве ли ка, тра гич на тен ден ци ја да 
од ла зе из сво је зе мље. Иа ко ја ов де спо ми њем Шпан це као на ше 
ве ли ке и је ди не су се де, ово је ипак при ча о тој пор ту гал ској тен
ден ци ји уоп ште да од ла зе из зе мље. Пор ту гал ци и Шпан ци сто је 
иза пр ве гло ба ли за ци је ко ја нам се де си ла. Ка жу, од не ли су не ке 
до бре ства ри у свет, да, али исто та ко из ве зли су и не сре ћу. Ми слим 
да је ве о ма бит но да мла ди љу ди у Пор ту га ли ји схва те шта зна чи 
пор ту гал ски иден ти тет ко ји не под ра зу ме ва од ла зак из зе мље. 
Да кле, ово је био ви ше не ки мој оглед су о ча ва ња са пор ту гал ским 
на сле ђем и са пи та њем ка ко при хва ти ти сво ју зе мљу са свим ње ним 
до брим и свим ло шим стра на ма. Са вре ме на пор ту гал ска исто ри ја 
је бур на – има ли смо фа ши стич ки ре жим, дик та ту ру, али, на сре
ћу, за ме ни ла их је де мо кра ти ја. И обич ни љу ди су би ли фа ши сти, 
па су по ста ли де мо кра те. По ку шао сам то да осве тлим, да раз у мем. 
Мла ди љу ди не ма ју пре ви ше по ли тич ке све сти да нас.

Ваш ро ман је ви ше сло јан, основ на рад ња де ша ва се у јед ном 
ста рач ком до му. Глав ни ју нак је чо век ко ји па ти за сво јом пре ми
ну лом су пру гом и осе ћа гри жу са ве сти због не че га што је учи нио 
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у про шло сти. Ка ко сте у сво јим мла дим го ди на ма – овај ро ман сте 
на пи са ли пре не ко ли ко го ди на – та ко до бро ус пе ли да уђе те у пси
хо ло ги ју ве о ма ста рих љу ди? 

Ме не су још од ма лих но гу оп ту жи ва ли да сам ма тор. Вр ло 
ра но су по че ле да ми се сви ђа ју ства ри ко је не ма ју ве зе са де цом. 
Убе ђен сам да сва ко од нас са др жи у се би основ не од ли ке свих 
оста лих љу ди. Ми слим да смо сви ми на не ки на чин уни вер зал не 
је дин ке. Раз ли ке из ме ђу нас су са мо у то ме до ка квих од го во ра 
до ла зи мо на пи та ња о жи во ту, шта нам жи вот сер ви ра као од го вор 
на пи та ња ко ја има мо, али сви по ста вља мо иста пи та ња ве за на за 
жи вот. Хо ћу да ка жем да ја у се би већ са др жим све оно што има 
и чо век од 84 го ди не. Ја та ко ви дим књи жев ност. Ми слим да ми 
тре ба ви ше да ко па мо по се би не го по књи га ма, и да ис тра жу је мо 
се бе пре не го што ће мо да на пи ше мо не што. Ако би смо ис тра жи
ва ли дру ге, он да би смо се мо жда ви ше при бли жи ли но ви нар ству. 
По мом ми шље њу књи жев ност, умет ност је у то ме да се окре не мо 
ка се би и у се би по ку ша мо да про на ђе мо оно што је уни вер зал но. 
Ер вин Кал двел, пи сац ко ји ни је мно го по знат, јед ном је ре као да 
мно го ви ше са зна је мо око па ва ју ћи соп стве ну ба шту не го тр че ћи 
по све ту. Та ко ђе ми слим да ми не ве ру је мо у то да у на ма по сто ји 
чи та ва та ми сте ри ја ко ја је уни вер зал на и ко ја је за јед нич ка свим 
оста лим љу ди ма. То у су шти ни зна чи да смо вас пи та ни та ко да 
ве ру је мо да не мо же мо да раз у ме мо дру ге. У скла ду са тим за ме не 
је би ло кључ но да ни ко га ни шта не пи там док сам пи сао ову књи
гу. То је био ри зик, то је био мој на чин да ри зи ку јем. Али умет ност 
ни је зи хе ра шка де лат ност. Ка да је мој отац умро у сво јој пе де сет 
и де ве тој го ди ни, схва тио сам да ја са ње го вим од ла ском не ћу 
има ти до ка зе, то јест не ћу има ти узор за не што у жи во ту. За то је 
и глав ни ју нак овог ро ма на у ства ри био не ка вр ста ве жбе за ме не, 
по што ни сам имао увид у по зно до ба мо га оца, та ко сам на пи сао 
ис ку ство свог (у жи во ту не по сто је ћег) дру же ња са јед ним ста ри
јим чо ве ком. Ја књи ге у жи во ту ни сам ко ри стио да бих не што 
на у чио, не го да бих упио, да бих упо знао јед ну од ре ђе ну ствар ност 
ко ју оне пре но се. Иа ко књи га ни ка да не мо же да бу де јед на осо ба, 
ја сам ову књи гу ипак ста вио на ме сто мог оца. И то је био мој на
чин да смрт свог оца пре тво рим у не што жи во. 

Овај Ваш ро ман је и сна жна кри ти ка дик та ту ре, иа ко сте 
има ли три го ди не ка да се де си ла „ре во лу ци ја ка ран фи ла”, ка да 
је пао Са ла за ров ре жим. От ку да та по тре ба да пи ше те о то ме, 
је ли то у ства ри кри ти ка свих дик та ту ра у све ту, ма да се у овом 
ро ма ну од но си на Пор ту га ли ју?
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Ја сам не ко ко је ве о ма осе тљив на та ква де ша ва ња, чак и он да 
ка да љу ди ка жу да не ма ре пре си је, да ства ри иду на бо ље. Увек 
не ка ко ви дим да свет иде уна зад и ве о ма ми је жао што се то и да
нас де ша ва. Ипак се ра ди о ско ри јој исто ри ји Пор ту га ли је, има ли 
смо де сни чар ску дик та ту ру ко ја је прак тич но по ку ша ва ла да ис ко
ре ни јед ну вр сту љу ди ко ја је жи ве ла у на шој зе мљи. Ка да по сма
трам не ке ре жи ме, ме не ве о ма за ни ма ка ко љу ди до бре во ље, до бри 
љу ди по сво јој при ро ди, по ста ју са у че сни ци јед ног та квог ре жи ма. 
А ми смо са мо по том ци оног ве ли ког де ла ста нов ни штва ко ји је 
са мо ћу тао и ни шта ни је учи нио. А то ка ко са јед не стра не мо же 
да де лу је сми ру ју ће, исто та ко мо же да де лу је и фру стри ра ју ће. 
Оно што ја по ку ша вам да от кри јем у овој књи зи је – ка ко је ве ћи
на ста нов ни штва јед не зе мље до 24. апри ла 1974. го ди не мо гла да 
бу де ве ћин ски фа ши стич ки на стро је на, а 25. апри ла исте го ди не, 
да кле су тра дан, сви су од јед ном по ста ли де мо кра те. 

То нам де лу је као не што што би тре ба ло да смо оста ви ли у 
20. ве ку, не што што је чо ве чан ство пре ва зи шло, а ми смо да нас 
све до ци ре жи ма у све ту ко ји чи не ко рак уна зад, на при мер има мо 
је дан ужа сан ле ви чар ски ре жим у Ве не цу е ли и има мо Бра зил ко ји 
се при пре ма за је дан ужа сан де сни ча р ски ре жим. Ја сам ве о ма ве зан 
за Бра зил, пра тим све што се та мо де ша ва и стра шно ми је жао због 
све га ово га у шта са да ула зе и то је упра во мо је пи та ње. Ка да бих 
да нас пи сао ова кву књи гу ис тра жи вао бих где су сад сви ти до бри 
љу ди и ка ко је мо гу ће да они у тре нут ку ка да на и ла зи је дан ова кав 
ре жим – ћу те. Јед но од по гла вља мог ро ма на зо ве се „Фа ши зам 
до брих љу ди”.

Ка ко се ју нак из јед не пе сме Фер нан да Пе сое на шао у Ва шем 
ро ма ну? От ку да у фик ци о нал ном ста рач ком до му Еште веж без 
ме та фи зи ке, је ли то омаж Пе сои?

Овај ро ман је та ко ђе при ча о уло зи књи ге, о мо ћи књи ге и 
ау то ра. Као што сам и ма ло пре ре као, по ред то га што књи ге о не
че му при ча ју, што мо же би ти исти ни то или не, оне сва ка ко и ства
ра ју од ре ђе ну вр сту ствар но сти. Ја у овој књи зи узи мам као сим бол 
лич ност из пе сме Фер нан да Пе сое ко ју је он на пи сао под псе у до
ни мом, то је Еште веш, је дан мла дић ко ји је на вод но за и ста по сто
јао. Фер нан до Пе соа прак тич но ди же спо ме ник том мла дом чо ве ку 
и ста вља га у јед ну од сво јих нај по зна ти јих пе са ма – „Тра фи ка”. У 
ства ри, Пе соа пред ста вља тог Еште ве ша као глу па ка за то што у 
ње му не ма ме та фи зи ке. Да кле, Еште веш мо же да бу де сре ћан за то 
што у ње му не ма ме та фи зи ке. Ка да већ има мо при чу о по ли тич кој 
дик та ту ри, хтео сам ту ма ло да про ко мен та ри шем и тај де спот ски 
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став ко ји је дан пи сац мо же да има, а још ви ше за то што сма трам 
да се сре ћа не на ла зи у глу по сти и у не зна њу, не го у зна њу и у урав
но те же но сти. Ве ру јем да сре ћа за ви си од зре ло сти све сти. Без са
зре ва ња све сти ми не мо же мо да го во ри мо о сре ћи, мо же мо да го
во ри мо о ра до сти на при мер, а она се ја вља и код жи во ти ња. Хо ћу 
да ка жем да у исто вре ме и ода јем по част Фер нан ду Пе сои, али исто 
та ко и оп ту жу јем ту ње го ву су ро вост пре ма чо ве ку. 

Су прот но од ње га, Ви има те раз у ме ва ња за људ ске сла бо сти 
сво јих ју на ка. И ка да пи ше те о не ким њи хо вим по ступ ци ма ко ји 
су за осу ђи ва ње, Ви нам увек отво ри те про зор да их раз у ме мо. 
По зи ва те чи та о це да пра шта ју. Има ли то ве зе са Ва шим ре ли
ги о зним ста вом, или...? 

Мо ја ве ра је у љу де. Ми слим да не ма мо пра во да ве ру је мо у 
бо га пре не го што по ве ру је мо у љу де. Ја се увек усред сре ђу јем на 
љу де, имам ху ма ни стич ки при ступ. По ку ша вам да се окру жим 
тим љу ди ма да бих мо гао да схва тим по зи ци ју сва ког од њих. Ве
ли ки бра зил ски пе вач Га е та но Ве ло зо ка же да из бли за ни ко ни је 
нор ма лан. И сва ко то чу до ви ште ко је ле жи у на ма мо ра да бу де 
при хва ће но и мо ра мо са њим да се су о чи мо. И у по тра зи са тим 
љу ди ма до брих на ме ра, у по тра зи за до брим љу ди ма, увек ће мо 
на и ћи на не ку епи зо ду ка да су они у жи во ту у не че му по гре ши ли, 
у не че му ома ну ли. Та мо ја ви зи ја, не жно ви ђе ње не чи је гре шке 
ни је оправ да ње, већ на про сто на чин да ре ал ни је са гле да мо ствар
ност. Мо жда би би ло ја сни је да ка же мо за сва ку рад њу да зах те ва 
од го вор ност, али да ни јед на ни је грех. Да кле, ве о ма ме за ни ма 
јед но дру штво од го вор них љу ди а не гре шни ка. Ако грех не но си 
са со бом од го вор ност, за ме не то не ма ни ка кву ва жност.

У исто вре ме има те иро ниј ску дис тан цу пре ма мно го че му 
и че сто нас на сме је те док чи та мо књи гу. Да ли је ва ма као чи
та о цу ва жно да се сме је те ка да чи та те де ло не ког дру гог пи сца? 
Ка ква је уло га ху мо ра у Ва шој књи жев но сти?

Да, сма трам да је ху мор вр ло би тан и ако нас смех не ће увек 
убе ди ти, та ко нас ни ту га не ће увек убе ди ти, ми слим да је то је дан 
при ро дан ци клус сме њи ва ња ту ге и сме ха у жи во ту, па та ко и у 
књи жев но сти. Слич но фи ло зо фу Еми лу Си о ра ну, ја је сам пе си
ми ста, али у исто вре ме сма трам да имам ди ван жи вот. Мо жда 
имам не ко мрач но ви ђе ње све у куп не си ту а ци је, али сва ко днев ни 
жи вот ми увек да је не ке зна ке да мо гу да се на ђу пу те ви ка по бољ
ша њу. Зна чи не мо гу да не бу дем до бро рас по ло же ни пе си ми ста. 
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Мо жда и ни сам скроз пе си ми ста, али не ка ко ми ра зум на ла же да 
за у змем та кав став. 

Се дам на е сто по гла вље у Ва шој књи зи, ко је се зо ве као и ро ман 
„Ма ши на за пра вље ње Шпа на ца”, има дру га чи ји пра во пис не го 
оста так књи ге. По чет на сло ва лич них име на и ге о граф ских пој
мо ва у књи зи штам па на су ма лим сло ви ма, са мо у овом по гла вљу 
ве ли ким. За што? 

Ја сам до ове књи ге све пи сао ма лим сло ви ма јер сам хтео да 
вра тим текст у из вор ни об лик. Ми не раз ми шља мо ве ли ким сло
ви ма, раз ми шља мо ма лим сло ви ма. То по гла вље је је дан из лет у, 
да ка же мо, ино стран ство, на не ку дру гу те ри то ри ју као што је Ма
ши на за пра вље ње Шпа на ца, ту сам увео стран це. И ту алу ди рам на 
две ства ри: хо ћу да по ка жем да љу ди ма ка да чи та ју уоп ште ни је 
бит но да ли има ве ли ких сло ва, уоп ште не обра ћа ју па жњу на то. 
То је та ко ђе јед на кри ти ка тих ста рих ушто гље них пра ви ла ко ја у 
су шти ни не ма ју ни ка кве ве зе са кре а тив но шћу ау то ра. Да кле, то 
је са мо јед на мо ја про во ка ци ја. Мно ги љу ди про чи та ју це лу књи гу 
и уоп ште не при ме те да по сто ји јед но по гла вље са ве ли ким сло
ви ма, а ја обра ћам па жњу на то. 

По ред пи са ња успе шно се ба ви те ли ков ном умет но шћу и 
му зи ком. Да ли се бе сма тра те ре не сан сним чо ве ком? 

У тим умет но сти ма ја сам у по ло жа ју ама те ра, оно га ко ји 
во ли. Мо гу озбиљ но да при чам о се би са мо као о пи сцу и да бра
ним се бе као пи сца, за то што је то мо ја цен трал на ак тив ност. А 
све ово оста ло, то што се ба вим ва јар ством и то што пе вам, то је 
не што што бих ја во лео да бу дем, то је део не ке мо је да та ко ка жем 
„по хле пе”, ја бих то во лео да имам, али не схва там то озбиљ но.

Чи ме се ба ви те у сво јој те ле ви зиј ској еми си ји?

To су по лу ча сов ни ин тер вјуи и углав ном се тру дим да ин тер
вју и шем сли ка ре и при ме ње не умет ни ке, за то што сма трам да они 
ни су до вољ но за сту пље ни, да ни су ви дљи ви, не ма ју мно го при
ли ка да го во ре у ме ди ји ма. А ја се он да тру дим да ис ко ри стим то 
што сам ја при лич но по знат, да ту сво ју пре по зна тљи вост у јав но сти 
ко ри стим да до ве дем љу де ко ји ни су до вољ но пре по зна ти и да јем 
им при ли ку, пред ста вљам их та ко јав но сти. Али же лео бих да 
на гла сим да сва мо ја ли ков на де ла, сви му зич ки сним ци ко је сам 
на пра вио, све те те ле ви зиј ске еми си је – ја сам све то ура дио за то 
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што су ме по зва ли да ра дим, ни ка да се не бих од ва жио да сам пред
ло жим да се ти ме ба вим. Ве о ма сам за хва лан љу ди ма ако су код 
ме не пре по зна ли не ке та лен те и да ли ми при ли ку. Док све то ра дим 
ја не ми слим да ћу би ти од ли чан у то ме и да ле ко од то га да ћу 
би ти нај бо љи, али јед но став но тру дим се да ис ко ри стим ту при
ли ку да по мог нем дру ги ма. Мо жда је и ту део од го во ра о мо јој 
ве ри. То је мо ја ве ра. 

Чи је де ло би сте пре по ру чи ли за пре во ђе ње на срп ски од пи
са ца пор ту гал ског је зи ка?

Да нас сам баш ко ле га ма ов де при чао о пор ту гал ском пе сни ку 
и пи сцу 20. ве ка Eрберту Ел де ру – ка же се да је Ка мо иш увео пор
ту гал ски је зик у књи жев ност, да га је Фер нан до Пе соа ор га ни зо вао, 
а да га је Ер бер то Ел дер „рас ту рио”. Сма трам да је, по сле Пе сое, 
Ер бер то Ел дер не сум њи во нај ве ћи пор ту гал ски пе сник 20. ве ка. 
Не мој те ми сли ти да је то ла га на по е зи ја, не ка да уме да не бу де ни 
сим па тич на, али ве руј те да је од лич на. 

Мно го Вам хва ла на раз го во ру, до ђи те нам опет.

Хва ла Ва ма.

Пре вео с пор ту гал ског
Јо ван Та тић




