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РА З ­Г О ­В ОР

ВАЛТЕР УГО МАИ

ДОБРО РАСПОЛОЖЕНИ ПЕСИМИСТА

Разговор водила Сања Милић

Валтер Уго Маи је уметничко име Валтера Уга Лемоса, ро­
ђеног у Анголи, 1971. године. Дипломирао је право и докторирао 
модерну португалску књижевност. Осим писањем, бави се и вајар­
ством и музиком. Аутор је телевизијских емисија у области културе. 
Живи у градићу Вила до Конде на северу Португалије. Досад је 
објавио четрнаест збирки поезије, које су потом обједињене под 
насловом Рачуноводство. Аутор је шест романа: Наше краљевство 
(2004), Кајање Балтазара Серапјоа (2006), Апокалипса радника 
(2008), Машина за прављење Шпанаца (2010), Пријатељ хиљаду људи 
(2011), Дехуманизација (2013). Написао је и неколико књига за децу.

У Србији је до сада објављен само један Маиев роман, Машина 
за прављење Шпанаца (превод са португалског Јасмина Нешковић 
и Јован Татић, Лагуна, Београд 2017). Уз овај, у суседној Хрватској 
објављени су и романи Aпокалипса радника и Дехуманизација. 
Његова проза преведена је на шпански, италијански, француски, 
енглески, шведски...

Поред неколико најугледнијих књижевних признања у Пор­
тугалији, Маи је за роман Кајање Балтазара Серапјоа добио На­
граду „Жозе Сарамаго” (2007), коју му је уручио сам Сарамаго, 
назвавши његово писање правим „књижевним цунамијем”. 

Валтер Уго Маи јесенас је био гост Београдског међународног 
сајма књига. Купио је неколико наших, ћириличних књига за децу. 
На питање зашто, када језик не разуме, лаконски је одговорио – 
„лепе су”. Маи је обишао све у том тренутку отворене београдске 
галерије, купио неколико музичких дискова и направио серију фо­
тографија Београда. Нашао је времена и за разговор.
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Сања Милић: Имали сте задовољство да упознате нобеловца, 
великог португалског и светског писца Жозеа Сарамага. Како га 
памтите?

Валтер Уго Маи: Упознао сам Сарамага на дан када ми је уру­
чивао награду. Он је био за нас велика звезда и до тада сам мислио 
да у животу нећу имати прилику да се са њим сретнем. И упркос 
томе што је његов говор о мојој књизи касније имао велики утицај 
на моју каријеру, оно чега се ја сећам у вези са њим су неки интим­
нији тренуци. Сећам га се као особе која се, иако је увек била у 
пратњи веома важних људи свог времена, увек трудила да за свој 
сто позове и особље ресторана, да позове кувара, возача, да позове 
човека који проси испред ресторана... Сарамаго је све људе сматрао 
једнаким. Оно што сам ја научио од њега и оно што ми највише 
недостаје од кад га нема, то је да је био одличан саговорник и човек 
који је имао добру намеру у свему што је радио. Било да се неко 
слагао са њим или не, врло јасно је показивао став да увек и пре­
ма свему има добре намере. Овом свету је потребно више Жозеа 
Сарамага, управо да бисмо имали више добронамерних људи у 
суштинском смислу речи. 

Откуд тако необичан, интригантни наслов Вашег романа 
Машина за прављење Шпанаца?

Међу Португалцима постоји велика, трагична тенденција да 
одлазе из своје земље. Иако ја овде спомињем Шпанце као наше 
велике и једине суседе, ово је ипак прича о тој португалској тен­
денцији уопште да одлазе из земље. Португалци и Шпанци стоје 
иза прве глобализације која нам се десила. Кажу, однели су неке 
добре ствари у свет, да, али исто тако извезли су и несрећу. Мислим 
да је веома битно да млади људи у Португалији схвате шта значи 
португалски идентитет који не подразумева одлазак из земље. 
Дакле, ово је био више неки мој оглед суочавања са португалским 
наслеђем и са питањем како прихватити своју земљу са свим њеним 
добрим и свим лошим странама. Савремена португалска историја 
је бурна – имали смо фашистички режим, диктатуру, али, на сре­
ћу, заменила их је демократија. И обични људи су били фашисти, 
па су постали демократе. Покушао сам то да осветлим, да разумем. 
Млади људи немају превише политичке свести данас.

Ваш роман је вишеслојан, основна радња дешава се у једном 
старачком дому. Главни јунак је човек који пати за својом преми­
нулом супругом и осећа грижу савести због нечега што је учинио 
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у прошлости. Како сте у својим младим годинама – овај роман сте 
написали пре неколико година – тако добро успели да уђете у пси­
хологију веома старих људи? 

Мене су још од малих ногу оптуживали да сам матор. Врло 
рано су почеле да ми се свиђају ствари које немају везе са децом. 
Убеђен сам да свако од нас садржи у себи основне одлике свих 
осталих људи. Мислим да смо сви ми на неки начин универзалне 
јединке. Разлике између нас су само у томе до каквих одговора 
долазимо на питања о животу, шта нам живот сервира као одговор 
на питања која имамо, али сви постављамо иста питања везана за 
живот. Хоћу да кажем да ја у себи већ садржим све оно што има 
и човек од 84 године. Ја тако видим књижевност. Мислим да ми 
треба више да копамо по себи него по књигама, и да истражујемо 
себе пре него што ћемо да напишемо нешто. Ако бисмо истражи­
вали друге, онда бисмо се можда више приближили новинарству. 
По мом мишљењу књижевност, уметност је у томе да се окренемо 
ка себи и у себи покушамо да пронађемо оно што је универзално. 
Ервин Калдвел, писац који није много познат, једном је рекао да 
много више сазнајемо окопавајући сопствену башту него трчећи 
по свету. Такође мислим да ми не верујемо у то да у нама постоји 
читава та мистерија која је универзална и која је заједничка свим 
осталим људима. То у суштини значи да смо васпитани тако да 
верујемо да не можемо да разумемо друге. У складу са тим за мене 
је било кључно да никога ништа не питам док сам писао ову књи­
гу. То је био ризик, то је био мој начин да ризикујем. Али уметност 
није зихерашка делатност. Када је мој отац умро у својој педесет 
и деветој години, схватио сам да ја са његовим одласком нећу 
имати доказе, то јест нећу имати узор за нешто у животу. Зато је 
и главни јунак овог романа у ствари био нека врста вежбе за мене, 
пошто нисам имао увид у позно доба мога оца, тако сам написао 
искуство свог (у животу непостојећег) дружења са једним стари­
јим човеком. Ја књиге у животу нисам користио да бих нешто 
научио, него да бих упио, да бих упознао једну одређену стварност 
коју оне преносе. Иако књига никада не може да буде једна особа, 
ја сам ову књигу ипак ставио на место мог оца. И то је био мој на­
чин да смрт свог оца претворим у нешто живо. 

Овај Ваш роман је и снажна критика диктатуре, иако сте 
имали три године када се десила „револуција каранфила”, када 
је пао Салазаров режим. Откуда та потреба да пишете о томе, 
је ли то у ствари критика свих диктатура у свету, мада се у овом 
роману односи на Португалију?
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Ја сам неко ко је веома осетљив на таква дешавања, чак и онда 
када људи кажу да нема репресије, да ствари иду набоље. Увек 
некако видим да свет иде уназад и веома ми је жао што се то и да­
нас дешава. Ипак се ради о скоријој историји Португалије, имали 
смо десничарску диктатуру која је практично покушавала да иско­
рени једну врсту људи која је живела у нашој земљи. Када посма­
трам неке режиме, мене веома занима како људи добре воље, добри 
људи по својој природи, постају саучесници једног таквог режима. 
А ми смо само потомци оног великог дела становништва који је 
само ћутао и ништа није учинио. А то како са једне стране може 
да делује смирујуће, исто тако може да делује и фрустрирајуће. 
Оно што ја покушавам да откријем у овој књизи је – како је већи­
на становништва једне земље до 24. априла 1974. године могла да 
буде већински фашистички настројена, а 25. априла исте године, 
дакле сутрадан, сви су одједном постали демократе. 

То нам делује као нешто што би требало да смо оставили у 
20. веку, нешто што је човечанство превазишло, а ми смо данас 
сведоци режима у свету који чине корак уназад, на пример имамо 
један ужасан левичарски режим у Венецуели и имамо Бразил који 
се припрема за један ужасан десничарски режим. Ја сам веома везан 
за Бразил, пратим све што се тамо дешава и страшно ми је жао због 
свега овога у шта сада улазе и то је управо моје питање. Када бих 
данас писао овакву књигу истраживао бих где су сад сви ти добри 
људи и како је могуће да они у тренутку када наилази један овакав 
режим – ћуте. Једно од поглавља мог романа зове се „Фашизам 
добрих људи”.

Како се јунак из једне песме Фернанда Песое нашао у Вашем 
роману? Откуда у фикционалном старачком дому Ештевеж без 
метафизике, је ли то омаж Песои?

Овај роман је такође прича о улози књиге, о моћи књиге и 
аутора. Као што сам и малопре рекао, поред тога што књиге о не­
чему причају, што може бити истинито или не, оне свакако и ства­
рају одређену врсту стварности. Ја у овој књизи узимам као симбол 
личност из песме Фернанда Песое коју је он написао под псеудо­
нимом, то је Ештевеш, један младић који је наводно заиста посто­
јао. Фернандо Песоа практично диже споменик том младом човеку 
и ставља га у једну од својих најпознатијих песама – „Трафика”. У 
ствари, Песоа представља тог Ештевеша као глупака зато што у 
њему нема метафизике. Дакле, Ештевеш може да буде срећан зато 
што у њему нема метафизике. Када већ имамо причу о политичкој 
диктатури, хтео сам ту мало да прокоментаришем и тај деспотски 
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став који један писац може да има, а још више зато што сматрам 
да се срећа не налази у глупости и у незнању, него у знању и у урав­
нотежености. Верујем да срећа зависи од зрелости свести. Без са­
зревања свести ми не можемо да говоримо о срећи, можемо да го­
воримо о радости на пример, а она се јавља и код животиња. Хоћу 
да кажем да у исто време и одајем почаст Фернанду Песои, али исто 
тако и оптужујем ту његову суровост према човеку. 

Супротно од њега, Ви имате разумевања за људске слабости 
својих јунака. И када пишете о неким њиховим поступцима који 
су за осуђивање, Ви нам увек отворите прозор да их разумемо. 
Позивате читаоце да праштају. Има ли то везе са Вашим рели­
гиозним ставом, или...? 

Моја вера је у људе. Мислим да немамо право да верујемо у 
бога пре него што поверујемо у људе. Ја се увек усредсређујем на 
људе, имам хуманистички приступ. Покушавам да се окружим 
тим људима да бих могао да схватим позицију сваког од њих. Ве­
лики бразилски певач Гаетано Велозо каже да изблиза нико није 
нормалан. И свако то чудовиште које лежи у нама мора да буде 
прихваћено и морамо са њим да се суочимо. И у потрази са тим 
људима добрих намера, у потрази за добрим људима, увек ћемо 
наићи на неку епизоду када су они у животу у нечему погрешили, 
у нечему оманули. Та моја визија, нежно виђење нечије грешке 
није оправдање, већ напросто начин да реалније сагледамо ствар­
ност. Можда би било јасније да кажемо за сваку радњу да захтева 
одговорност, али да ниједна није грех. Дакле, веома ме занима 
једно друштво одговорних људи а не грешника. Ако грех не носи 
са собом одговорност, за мене то нема никакву важност.

У исто време имате иронијску дистанцу према много чему 
и често нас насмејете док читамо књигу. Да ли је вама као чи­
таоцу важно да се смејете када читате дело неког другог писца? 
Каква је улога хумора у Вашој књижевности?

Да, сматрам да је хумор врло битан и ако нас смех неће увек 
убедити, тако нас ни туга неће увек убедити, мислим да је то један 
природан циклус смењивања туге и смеха у животу, па тако и у 
књижевности. Слично филозофу Емилу Сиорану, ја јесам песи­
миста, али у исто време сматрам да имам диван живот. Можда 
имам неко мрачно виђење свеукупне ситуације, али свакодневни 
живот ми увек даје неке знаке да могу да се нађу путеви ка побољ­
шању. Значи не могу да не будем добро расположени песимиста. 
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Можда и нисам скроз песимиста, али некако ми разум налаже да 
заузмем такав став. 

Седамнаесто поглавље у Вашој књизи, које се зове као и роман 
„Машина за прављење Шпанаца”, има другачији правопис него 
остатак књиге. Почетна слова личних имена и географских пој­
мова у књизи штампана су малим словима, само у овом поглављу 
великим. Зашто? 

Ја сам до ове књиге све писао малим словима јер сам хтео да 
вратим текст у изворни облик. Ми не размишљамо великим сло­
вима, размишљамо малим словима. То поглавље је један излет у, 
да кажемо, иностранство, на неку другу територију као што је Ма­
шина за прављење Шпанаца, ту сам увео странце. И ту алудирам на 
две ствари: хоћу да покажем да људима када читају уопште није 
битно да ли има великих слова, уопште не обраћају пажњу на то. 
То је такође једна критика тих старих уштогљених правила која у 
суштини немају никакве везе са креативношћу аутора. Дакле, то 
је само једна моја провокација. Многи људи прочитају целу књигу 
и уопште не примете да постоји једно поглавље са великим сло­
вима, а ја обраћам пажњу на то. 

Поред писања успешно се бавите ликовном уметношћу и 
музиком. Да ли себе сматрате ренесансним човеком? 

У тим уметностима ја сам у положају аматера, онога који 
воли. Могу озбиљно да причам о себи само као о писцу и да бра­
ним себе као писца, зато што је то моја централна активност. А 
све ово остало, то што се бавим вајарством и то што певам, то је 
нешто што бих ја волео да будем, то је део неке моје да тако кажем 
„похлепе”, ја бих то волео да имам, али не схватам то озбиљно.

Чиме се бавите у својој телевизијској емисији?

To су получасовни интервјуи и углавном се трудим да интер­
вјуишем сликаре и примењене уметнике, зато што сматрам да они 
нису довољно заступљени, да нису видљиви, немају много при­
лика да говоре у медијима. А ја се онда трудим да искористим то 
што сам ја прилично познат, да ту своју препознатљивост у јавности 
користим да доведем људе који нису довољно препознати и дајем 
им прилику, представљам их тако јавности. Али желео бих да 
нагласим да сва моја ликовна дела, сви музички снимци које сам 
направио, све те телевизијске емисије – ја сам све то урадио зато 
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што су ме позвали да радим, никада се не бих одважио да сам пред­
ложим да се тиме бавим. Веома сам захвалан људима ако су код 
мене препознали неке таленте и дали ми прилику. Док све то радим 
ја не мислим да ћу бити одличан у томе и далеко од тога да ћу 
бити најбољи, али једноставно трудим се да искористим ту при­
лику да помогнем другима. Можда је и ту део одговора о мојој 
вери. То је моја вера. 

Чије дело бисте препоручили за превођење на српски од пи­
саца португалског језика?

Данас сам баш колегама овде причао о португалском песнику 
и писцу 20. века Eрберту Елдеру – каже се да је Камоиш увео пор­
тугалски језик у књижевност, да га је Фернандо Песоа организовао, 
а да га је Ерберто Елдер „растурио”. Сматрам да је, после Песое, 
Ерберто Елдер несумњиво највећи португалски песник 20. века. 
Немојте мислити да је то лагана поезија, некада уме да не буде ни 
симпатична, али верујте да је одлична. 

Много Вам хвала на разговору, дођите нам опет.

Хвала Вама.

Превео с португалског
Јован Татић




